やりちゃん追突事故

かねてよりロッテリアやモスバーガーのコーヒーに比べると、マクドナルドのそれは、かなり味が劣ると思っていた。最近mixiニュースや東儀秀樹のCMで、同社のコーヒーが改善されたらしいことを知った。ここ二週間くらい確かめに寄ろうとしたが、駐車場がなかったり、ウンザリするほど混んでいたりと機会に恵まれなかった。

昨日念願かなってドライブスルーでコーヒーとソーセージエッグマフィンを買った。言うだけのことはあってコーヒーの味は濃くなっていた。\100でこれならいいじゃないか、と思った。これまでロッテリアとマクドナルドが並んでいたら、迷わず前者に入っていたが、これでわからなくなった。価格破壊は暴力である。

渋滞で停車していると、突然マクドナルドのコーヒーが破裂して、車内に飛び散った。ズボンはコーヒーまみれになった。何が起きたのかサッパリ理解できなかった。からっぽの筈の荷台で何が爆裂したのかと振り返ると、中近東風の男がひょこひょこ頭を下げていた。私は追突されたのだ。私は1.5tの小型トラックで相手は軽ワゴンだった。下から突き上げられるような衝撃だったのは、相手の車が荷台の下に潜ろうとする動きになったのかもしれない。

目の奥が軽く痛むような気がするが、きっと私は医者には行かない。以前似たようなことがあったときに医者は「気のせいではないか」と私に言った。加害者から金を取ろうとしている、とでも言いたげだった。二度とあのような思いはしたくない。

サックスのおじさんやら東儀秀樹やらがブラウン管に躍るようになってだいぶ経つが、結局味わったのは一口だけだ。その後関東一円三ヶ所でコーヒーまみれのズボンのまま施主さんと打ち合わせをする他なかったが、大きな問題にはならなかった。作業服とは実に便利なものだ。